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Kriegsschwester Wanda

as macht eigentlich unsere Kindheitserinnerungen

so nachdrticklich?
Gewiss spielt dabel das aufnahmebereite, junge Gehirn
eine wichtige Rolle, doch wohl auch jene markanten Fi-
guren, die ein Leben lang im Gedéchtnis bleiben, wie
Schwester Wanda zum Beispiel.
Noch in Vorschulzeiten pragte sie mein enges Stadthbild,
wenn sie die Luitpoldstral3e abschritt, gefolgt von einer
beachtlichen Kinderschar. Da marschierte eine hagere
Person in grauer Schwesterntracht, eine gepflegte Er-
scheinung, hinunter bis zum polierten schwarzen Schuh-
werk. Inihrer Linken schwenkte ein Gebetbuch, und mit
der rechten Hand umfasste sie einen schrég gestreiften,
welilblauen, weit Uber den Kopf hinausragenden Stock
mit aufgesetzter Kugel. Es war ein kleiner Fahnenmast,
welchen sie im Rhythmus ihres Schrittes schwungvoll
auf das Pflaster des Gehsteiges aufprallen liefs. Wir liefen
hinterdrein und schrien aus vollem Hals:
»Schwester Wanda — sing’! — sing’! Ach sing” doch bit-
te!« Und wir waren verziickt, wenn sich in unser Gejohle
auf einmal diese altmodisch klingende hohe Silberstim-
me mischte, die stdndig zu kippen drohte:

»Wer nur den lieben Gott I&sst walten
und hoffet auf inn allezeit,

den wird er wunderbar erhalten

in aller Not und Traurigkeit.

Wer Gott den Allerhéchsten traut,
der hat auf keinen Sand gebautl
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Passanten, die uns dabel begegneten, grinsten verlegen,
andere schuttelten verstéandnislos ihren Kopf ohne sich
umzuschauen, einige standen mit offenem Mund da und
schauten dem ungewohnlichen Aufmarsch sprachlos
nach.

Unbeirrt, und ohne Notiz von ihrer Gefolgschaft zu neh-
men, schritt Schwester Wanda zielstrebig auf ihren
Stammplatz zu. Das war die grol3e vielstufige Aul3en-
treppe einer Konditorei, die sie energisch erklomm. Den
Fahnenstock lehnte sie an die Wand, und jetzt sah ich sie
zum ersten Male aus der N&he von Angesicht zu Ange-
sicht. Unter einer welil3en, kastenformigen Schwestern-
haube verbarg sich ergrautes Haar und in die erloschene
Mimik hatten sich tiefe Falten eingegraben.
Unbeweglicher Ernst stand in ihren Zigen und starr war
ihr Blick und ohne Prasenz.

Niemals werde ich dieses surreale Bild vergessen, wie sie
dort oben stand und in ausgestreckter Hand aus ihrem
Gebetbuch vortrug, den freien Arm schrag Uber die Brust
gelegt, an der Schulter eingehangt. Um sich geschart —
Kinder, bis hinauf zu den Halbwiichsigen, die zum Teil
sitzend die Treppe zu ihren FiiBen belagerten oder im
Halbkreis herumstanden.

Niemand wird tatsdchlich aufgenommen haben, was sie
mit klarer, lauter Stimme in groBer Ernsthaftigkeit vorlas.
Zu sehr war man mit Spott und Lachen ausgelastet. Aber
nachempfunden, kénnte es Ahnliches wie aus Psalm 144
gewesen sein:
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»Gelobt sei der Herr, mein Fels, der meine H&dnde
k&dmpfen lehrt und meine Fduste, Krieg zu fUhren,
meine Hilfe und meine Burg, mein Schutz und mein
Erretter, mein Schild, auf den ich fraue, der Vélker
unter mich zwingt.«

Wo Schwester Wanda wohnte, wusste man nicht. Wohin
se ging, was sie sonst tat, auch nicht; es interessierte
auch niemanden. Sie war einfach plétzlich da, und dann
auch wieder lange Zeit verschwunden.

Diese gleichgultige Tellnahmslosigkeit war mir erst bei
der Niederschrift bewusst geworden und dieser Spiegel,
der mir nach so langer Zeit vorgehalten wird, ist mir un-
angenehm, macht mich betroffen: Habe ich mich seither
gewandelt?

Als ich zum ersten Mal daheim meinen Eltern aufgeregt
erzéhlte, was Schwester Wanda so alles auf der Stral3e
anstellt, da zuckte mein Vater nur die Schultern und
bohrte mit dem Zeigefinger das bekannte Loch ins Hirn.
»Warum spinnt die?< wollte ich wissen.

»Die hat es im Krieg erwischt! Sie war Lazarettschwes-
ter, se hat zu viel Schlimmes erlebt, die arme Haut. Da
kann man schon Uberschnappen, glaube mir!«

Von da an sah ich Schwester Wanda mit vollig anderen
Augen. Wortlber ich mich vorher mit den anderen
krummgelacht hatte, das war auf einmal nicht mehr echt
far mich.

Sie spielte ja nur Theater, versteckte sich hinter einer
Fassade. Sie war in ihrer Zeit hangengeblieben, hatte sich
verletzt, als wenn man am rostigen Nagel sich den Arm
samt Armel aufschlitzt. In Wirklichkeit war sie doch nur
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ein empfindsamer Mensch, der jetzt zu unpassender Zeit,
an unpassendem Ort genau das Gleiche vorfihrte, wasim
Kriegseinsatz traurige Pflicht zur Tréstung der Schwer-
verwundeten gewesen war.

Wer wohl hétte sich im Kriegslazarett Gber die milité
risch getrimmte Schwester lustig gemacht?

Den hétte man doch auf der Stelle fur verriickt erklart.

<>
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