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Miinchner Oktoberfest mit Gansehaut

er junge Mann schliefdt sein Fahrzeug ab, guckt

einma um die eigne Achse, seinen Standort einpré-
gend und Uberquert, einigen herbeisausenden Autos ent-
springend, die Fahrbahn. Wahrend er Finger und Mund
mit einem Papiertaschentuch von seiner Automahlzeit,
einer Leberwurstsemmel abwischt, betritt er die imposan-
te Treppenanlage, welche hinunter zur Theresienwiese
fuhrt. Seitlich daneben schwenkt die gusseiserne Bavaria
mit kraftigem Arm ihren Siegeskranz gegen den welil3-
blauen Himmel, und drunten auf der Wiesn sonnen sich
bereits etliche Holzgerippe dieser berihmten und stattli-
chen Festzelte, aber erst ein einziges ist mit Tuch be-
spannt.
Kurz innehaltend, tief Luft holend, sich fihlend wie ein
Eroberer, schreitet der Kleinstadter, dem das Herz Min-
chens regelrecht zu Fulen liegt, Stufe um Stufe genuss-
voll hinab und mit jeder weiteren, fuhlt er sich aufgewer-
tet, zum Weltblrger gemacht. Aber in seiner Vorstellung
flackert unangenehm das kleinstadtische Milieu seiner
Geburtsstadt dazwischen, ihre spief3ig empfundenen Fas-
saden, die langweiligen Stral3en und Gassen und er be-
muht sich, diese Gedanken zu unterdriicken, an diesem
koniglichen Orte.
Unwillkdrlich beginnt er sich abzulenken, auf Details zu
achten, hort, wie hier unten der Verkehrslarm beinahe
verstummt ist und welch dumpfen, erstickten Ton die
Hammerschldge der Zimmerleute abgeben. Die Schall-
wellen finden auf der weitrdumigen Flache eben keinen
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Widerhall, der ihnen Klang beimischen kénnte.

Er empfindet die angenehme Wéarme der Mittagssonne
dieses wunderschonen Herbsttages und so spreizt er seine
Arme, blickt ins Himmelszelt, dreht einmal langsam sich
im Kreise, ds mochte er die ganze Welt umarmen. Eine
derart deutliche Kérpersprache, die ausdriickt:

Seht nur, mir gehort die Welt ... nein, die wirde der eher
schiichterne Mensch nun wirklich nicht riskiert haben,
hétte er sich beobachtet gefiihlt. Aber er steht alleine hier
und die paar Handwerker haben kein Auge fir ihn. Sie
hieven Balken um Baken nach oben und einer schlagt
die méchtigen Schrauben durch die Bohrungen, setzt
klobige Muttern darauf, die sogar von hier unten, trotz
der betrachtlichen Entfernung, gut erkennbar sind, um die
Sparren miteinander zu verbinden.

Uber das Gesicht des Beobachters huscht ein Lacheln;
das Bierzelt, das er einmal mit Kameraden in seiner Kin-
derzeit baute, will sich so gar nicht mit dieser Konstruk-
tion vergleichen lassen.

Damals suchten sie zu viert in Grof3mutters Schuppen
nach Material, aber was entstehen sollte, war ihnen vollig
wurst, hing es doch lediglich davon ab, welche verwert-
baren Dinge sich finden lief3en. Schliefdich lagen auf der
kleinen Wiese im westlichen Stadtgraben einige Balken,
Bretter, vierkantige Latten und ein alter Ballen rot-weil3
gestreifter Leinenstoff, Holzkisten. Das Materia schrie
die Buben formlich an, daraus ein Bierzelt zu bauen, mit
Bretterboden, wie es sich gehort! Das zierliche Tragege-
rust fr die Zeltbahnen, die sie einfach vom Ballen ab-
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schnitten — Oma hatte wohl weggeschaut — es war ziem-
lich wackelig und machte ihnen Miihe, das Tuch dariiber
zu ziehen, ohne das Gestell zum Einsturz zu bringen.
Bald aber stand das Zelt und als die vier auf den Kisten
darin saflen und mit Zitronenbrause in Omas Glaskriigen
anstieBen, war die Kapazitdt bereits erschopft und nicht
einmal der Familienhund wollte sich dazwischenquet-
schen lassen, so eng ging's her. Was man vom heimi-
schen Bierzelt her kannte, die Stimmung und das Gejoh-
le, wurde jetzt so gut es alkoholfrei geht, aus vollen Lun-
gen und Hélsen nachgeahmt. Oben, am Gehweg, hinter
dem Gartenzaun, mag sich mancher Passant gewundert
haben, was drunten im Garten ablief und vielleicht hat
einer gar das Ende vom Lied gehort und es sogar gese-
hen, als ndmlich beim Versuch zu schunkeln, die Bude
auseinander fiel und das Zelttuch die grolende Bande
unter sich begraben hatte.

Uberhaupt scheinen Buben regelrecht besessen davon zu
sein, irgendein Dach iiber den Kopf zu errichten, um sich
darunter zu setzen und — was wohl?

Sich wohl zufiihlen! Einst der Schneebunker, am selben
Platz, sogar mit eingebauter Feuerstelle — nur nicht erwi-
schen lassen durfte man sich beim Ziindeln — heute das
Bierzelt, spiter wird das Eigenheim mit Garage folgen,
darin ein Auto, zum Reinliimmeln.

Das Auto hat der junge Mann bereits. Mit seiner Hilfe
hatte er sich von zu Hause abgenabelt, indem er sich
heimlich eine Anstellung im Auendienst suchte und sich
im Miinchner Umland ansédssig machte, gegen den Wil-
len des Vaters, der andere Vorstellungen iiber den beruf-
lichen Werdegang hatte. Als Logierherr bewohnt der
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junge Mann nun ein mabliertes Zimmer, nicht viel grofder
als Bett, Schrank, Tischchen und das Waschbecken Platz
beanspruchen aber mit einem herrlichen Ausblick in den
parkdhnlichen Garten, aus dem das Wasser der voruber-
flieflenden Wurm hertibermurmelt und von der kleinen
Zimmerdecke sein Glitzern reflektiert.

Heute sind Kunden in Minchen zu besuchen, morgen
steht fur den Rest der Woche Lindau im Terminkalender.
Er ist einigermal3en stolz auf sich, hier auf der Wiesn zu
stehen mit flottem Anzug und Pflichtkrawatte, am hell-
lichten Werktag — aufblickend zur Bavaria, wihrend die
meisten wohl in Biiros und Fabrikhallen gefangen sind —
welch ein Triumph personlicher Freiheit!

Gar verwandt jenem Gefiihl, das Auswanderer einmal
beim Anblick der Freiheitsstatue empfunden haben mé-
gen? Wenn sie dachten, eine alte Lebenshaut abgestreift
zu haben und nun hofften in eine neue, bessere ge-
schliipft zu sein.

Man mag ja einwenden, Amerika mit seiner Freiheitssta-
tue sei im Vergleich zu Miinchens Bavaria und einem
bayerischen Provinzstiddtchen doch ein gutes Stiick wei-
ter entfernt. Aber fiir die Kinderseele ist das eine so weit
weg wie das andere. Und ein Urteil, ein Bild, welches in
der Kinderseele archiviert ist, verschwindet nicht deswe-
gen aus dem unbewussten Archiv, weil der Mensch élter
wird, sondern es hilt lange vor und vermag durchaus
noch die Vorstellung des Erwachsenen zu beeinflussen.
Des Kindes unheimlicher Beigeschmack von Miinchen
riihrt her vom damaligen Tagesgespriach, welches seine
Eltern ausgiebig beredeten und gruselig mit Geschichten
aus ihrer Jugend erweiterten und damit dem Kind eine
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nachhaltige Gansehaut bescherten. Der Kleine aber emp-
fand das gar nicht unangenehm, deshab verlangte er
neugierig und zielstrebig nur mehr zu erfahren, aus der
fremden Horrorwelt.

Was selnerzeit passierte, ist gewiss nur rickstandiger
Maschinentechnik oder einer defekten Ktichenmaschine
zu verdanken. Heute ist vielerlel verbessert und zuverlas-
siger geworden und niemand braucht eine so schockie-
rende Entdeckung, ein solches Malheur, zu beflrchten,
daflr wird schon gesorgt.

Ach, der neulich aufgedeckte Gammelfleischskandal ist
doch etwas vollig anderes, hat doch Uberhaupt nichts
damit zu tun! Oder, etwa doch?

Wer mdchte solche Taten eines Massenmorders, dessen
Lustdenken gewiss sein Profitdenken GUberwog — man
denke an den Schlédchter Fritz Haarmann — heute jeman-
den aus purer Geldgier zutrauen? Sogar zu einem Gas-
senhauer hatte der Mann es gebracht, in Abwandlung
eines Operettenlieds:

,,Warte, warte nur ein Weilchen, bald kommt Haarmann
auch zu dir, mit dem kleinen Hackebeilchen, macht er
Hackefleisch aus dir. Aus den Augen macht er Siilze, aus
dem Hintern macht er Speck, aus den Darmen macht er
Wiirste und den Rest, den schmeil3t er weg*.

Die Menschen haben sich inzwischen charakterlich um
einhundertachtzig Grad gedreht und sind seit dem grof3en
Krieg einsichtiger und menschenfreundlicher geworden.
Oder, etwa nicht?

Damals aber, in den Nachkriegsjahren, erfuhr das ent-
setzte Kind, fand ein Gast menschliche Fingerknochen in
der Suppe einer Miinchner Gaststétte — solches triibt das
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gefuhlvolle Seelenleben betrachtlich! Vor allem, wenn
das Kind fantasiebegabt ist und sich vorstellt, was da
ales geschieht, ehe die Suppe auf den Tisch kommt.
Schwamm driber!

Erst wenn mit Abertausend Grauelgeschichten die Ju-
gendseele endlich einmal zugeschuittet ist, haben wir in
diesem Fall den hartgesottenen Erwachsenen, den Mun-
chen nicht mehr zu schrecken vermag.

Und wie steht's mit New Y ork und seiner Freiheitsstatue?
Man wagt sich dort nachts nicht mehr aus den Hotels, zu
grof3 die Wahrscheinlichkeit, Uberfallen und ausgeraubt
zu werden, hort man. Angsthase! Atschebétsch!

Der junge Mann muss den Weg freimachen; ein LKW
hupt ihn zur Seite. Eine Ladung Bodenbretter ist ange-
kommen. Als dann zwei Arbeiter mit dem Abladen be-
ginnen, knallen die Holzbindel beim Aufprall und der
Stapel wéachst allmahlich in die Hohe.

Lohnt sich der Aufwand? Fir gerade ma zwel Wochen
einen solchen Zirkus zu veranstalten? Sinniert der einzige
Zuschauer. Sein Beitrag zur Rentabilitdt erscheint ihm
dabei lacherlich und k&me es auf ihn an, wirde es man-
ches nicht geben, wohin so viele Menschen ihr liebes
Geld tragen. Niemals hatte er ein Ful3ballstadion betreten,
geschweige einen Groschen furs Zuschauen bezahlt. A-
ber dabei fallt ihm ein, dass er sehr wohl sein Scherflein
zu Stadionneubauten beitragt, indirekt, unbewusst, ndm-
lich durch seine Fernsehgebiihren, wovon die Sender ja
einen Guitteil fur die satten Ubertragungsrechte der Ki-
cker verwenden. TOOOR!

8 Erzéhlungen © Gerhard Oppel



Sein direktes Engagement zum Aufbau dieser Bierstadt,
eben da, wo er sich gerade befindet, wagt er nun insge-
heim ab, z&hlt nach innen hinein die geschédtzten Mal3-
krlige, die er glaubt, jemals hier in Bierzelten geleert zu
haben, dabei schluckt er unwillkurlich, kommt aber kei-
nesfalls auf den Gegenwert, sagen wir — einer Sitzbank.
Solche vielleicht unter Briidern fiir fiinfundsiebzig Euro
unter den Hintern kommt. Nein, soviel kommt niemals
zusammen, sagt er sich, und wenn das Bier noch so teuer
ist! Jetzt macht sich der Kaufmann in thm Gedanken, wie
viel summa summarum denn getrunken werden miisste,
wenn schon nur ein geringer Teil der Biereinnahmen zur
Investition kommen kann. SchlieBlich fallen die Bierher-
stellungskosten, Lohne, Vertriebs- und Werbekosten an,
die Steuern sind zu zahlen, auBlerdem ist der Kapitalzins
und nicht zuletzt der Gewinn zu decken, ehe das restliche
bisschen fiir die Festzeltinvestition bleibt — falls kein
vordringlicher Neubau oder Maschinenkauf ansteht. Die-
se negative Gewinn-und-Verlust-Rechnung raubt ihm
schier seinen Kaufmannsverstand und er wiinschte sich in
diesem Augenblick keine eigene Brauerei, ja nicht ein-
mal geschenkt!

Der Arme kann sich eben nicht vorstellen, wie unendlich
viel tatsdchlich gesoffen wird.

Seinen zwei, maximal drei Maflen pro Wies'n Besuch
stehen zugegebene 50 bis 60 Tausend Hektoliter Bier
einer Saison gegeniiber. Das sind ehrliche fiinf bis sechs
Millionen Liter. In diskreten Steingutkriigen aber, je nach
Laune des Schankwirts, schdtzungsweise, na vielleicht —
oh, da heil3t es vorsichtig sein! — ja, moglicherweise auch
mehr als, hm — ach, lieber doch nicht!
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Dazu wird der Bestand ganzer Hihnerfabriken aufgeges-
sen, in Zahlen:

funfhundert bis sechshunderttausend Hendl. Dazu zwei-
hundert bis dreihunderttausend Schweinsbratwuirstl und
wer hat eine Ahnung, wie viele Ochsen gegrillt werden?
Das alles spult Geld herein und erkléarte ihm das jemand
geduldig, wirde er gewiss sehr gerne eine Munchner
Grol3orauerei besitzen wollen.

Wie er nachdenklich versunken beim Verschlendern
seiner Mittagspause an seinen letzten Zeltbesuch
denkt, das war letztes Jahr — ui, da schoss damals auf ihn
ein hemdsdrmeliges Etwas zu, beschleunigt durch zwei
uniformierte Rauswerfer. Gerade noch rechtzeitig hatte er
sich beiseite driicken konnen und als er den Kopf neugie-
rig zuriickdrehte, machte der vermeintliche Rowdy kurz
hinter ihm eine Bauchlandung.

Abgesehen von dieser Episode erzeugt der Eintritt in
eines der groflen Festzelte jedes Mal ein absonderliches
Gefiihl, zumindest bei ihm, ja, einen Gefiihlsschwall, der
mit nichts vergleichbar ist: einfach umwerfend, brutal,
herrlich, fantastisch!

Im breiten Portalbereich kommt es zu argen Verdichtun-
gen, Menschenmassen dringen sich nach drinnen und
drauBBen, ein ununterbrochenes gemaéchliches Kommen
und Gehen. Wie in einer Gegenstromanlage schwimmt
einer geradezu dahin, wird fortgetragen von der Stro-
mung, von Strudeln erfasst, womdglich wieder hinausge-
spiilt, wenn er nicht seine ganze Kraft einsetzt und ener-
gisch sein Ziel ansteuert. Nirgendwo sonst, glaubt der
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junge Mann, den Menschen ndher zu kommen, ihre Ge-
sichter so dicht vor den Augen, ihre Geriiche, die dri-
ckenden Korper, ihr legeres Benehmen, ihr Hochgefinhl
wahrnehmend.

Aus der Kihle einer Herbstnacht kommend, schwappen
ihm tropische Temperaturen entgegen, es ist ein feuchtes,
heilRes Klima, das drinnen herrscht, obendrein ohrenbe-
taubender Larm. Eine tumultartige Gerduschkulisse, dazu
diese ales durchdringende Blasmusik, geben ihm das
Gefuhl, an Gewicht zu verlieren, abzuheben. Eine irrsin-
nig wogende Stimmung umgarnt ihn.

Nuchtern, noch ein Individuum, findet er nach mihsa
mer, aufreizender Suche schliefdich doch noch ein Plétz-
chen. Innerlich zerzaust sitzt er eingekeilt zwischen
buntgemischten Hinterteilen von Leder bis Dirndlstoff
und atmet tiefer als Ublich, schaut intensiver als gewohn-
lich herum — bis erldsend aus einem kréftigen Armpaar
das Dutzend Kriige iiber seinen Kopf einschwenkt und
auf den Tisch knallt. Er zahlt — denkt: "Trinkgeld nicht
vergessen, sonst kannst das nidchste Mal lange warten" —
und endlich der befreiende Anstofl mit den netten Nach-
barn ...

"Auf geht's!", sagt einer, gleich den Sepp anbietend,

"so jung kemma nimma z'amma"...

"Freilich! Recht hamm's!", dazu artig seinen Vornamen
anhdngend. Ja, so ein Schmarrn wird fast immer geredet,
aber das ist es eben, genau das passt und hat seinen Reiz,
selbst der Diimmste kann nichts Falsches sagen!

Solange er niichtern ist, studiert er Gesichter, Charaktere
und grinst verstohlen in sich hinein. Interessantere Un-
terhaltung gibt's nicht, findet er. Bis er schlieflich nach
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der zweiten Mal3 selbst ein Beobachtungsobjekt fir einen
Nuchternen abgeben konnte. Das Individuum hat seinen
Verstand abgegeben, es sitzt da ein neues Wesen, das —
siche da — auf einmal die Masse mag, die es sonst so gar
nicht lieb haben kann und ihr nach Moglichkeit gerne aus
dem Wege geht.

"Ein Prosit — ein Prosit — der Gemuitlichkeit — oans, zwoa,
gsuffa!", tont es verkaufsfordernd von der Kapelle, und
das gar nicht selten. Lastig? Ach woher! Da vergisst ei-
ner wenigstens nicht das Trinken!

"Zenzi -", ruft der ausgelassene Norddeutsche die Bedie-
nung herbei,

"schicke doch bitte mal deinen Chef vorbei, hitte was
Wichtiges mit ihm zu reden ..".

Tatsdchlich zwéngt sich prompt ein geschéftig blickender
Mensch an den Tisch und stellt sich fragend zur Verfii-
gung.

"Ach, mein Herr, ich kann Thnen einen Vorschlag ma-
chen, wie sich ganz erheblich der Bierabsatz in die Héhe
bringen lieBe, gewissermalen ...".Dabei war er hoflich
aufgestanden, hatte sich zum Gesprichspartner hiniiber-
gebeugt und musste mit voller Kraft sprechen, um ver-
standen zu werden.

Erwartungsvoll, mit nach hinten verschriankten Armen,
sein Gegeniiber:

"Na, dann schief3en's los!"

Und mit trauriger Mimik, den schlecht gefiillten Krug
hinhaltend, dabei schelmisch in die Runde blickend, ii-
berzeugt, fiir alle zu sprechen, wetterte der Mann:

"Jungs, macht doch wenigstens die Kriige voll, dann
klappt es!"
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Auf dem Absatz kehrt gemacht, erboster, hochroter Ab-
tritt. Da hort offensichtlich der Spal3 auf, was man aller-
dings der fidelen Tischrunde nicht nachsagen konnte, sie
hatte eine Riesengaudi! Konversation im dblichen Sinne
gibt es aber nicht, eher ein fragmenthaftes Aufschnappen
von Wortfetzen, ein Hinlberbrillen Gber den Tisch mit
reichlich unterstitzender Grimasse und Gestik. Letztere
ist unabdingbar, solange die Kapelle tétig ist, da hdlt man
besser sein Mundwerk, man versteht sowieso nichts. Ge-
scheiter, man singt mit im Trinkerchor, das Humba hum-
ba tatérd, oder — auch schon: Ja, wir san mit'm Radl da —
eben, was so Geistreiches halt von der Musi kommt.

Mitten hinein in die gemiitliche Menschenfreundlichkeit
krachte es am Nebentisch und die Katastrophe nahm ih-
ren Lauf. Ein Raufbold hatte seinen MaBkrug — damals
waren es noch Glaskriige, heute werden diskrete Tonkrii-
ge bevorzugt, denen man nicht unter den Schaum sehen
kann — also, seinen Glaskrug auf den Tisch zerschlagen
und jetzt hielt er den Scherbengriff in der Rechten und
fuhr seinem Gegner damit iiber die Backe. Blutiiber-
stromt lieB sich die blitzartig produzierte Gruselgestalt
nicht lumpen, haute seinerseits mit wuchtigem Schlag
den Krug ab und torkelte sich in Richtung des zurtick-
weichenden Saufkumpans hin, um Vergeltung zu {iben.
Die Anrainer waren entsetzt aufgesprungen und schienen
auf der Stelle niichtern, klatschten sich das Bier von der
Kleidung, andere rubbelten an Blutspritzern herum, aber
dngstlich und hilflos driickten sie mit ihren Kdrpern den
Platz frei, den die beiden Raufbriider fiir ihre gewalttétige
Vorstellung erzwangen, stieBen in der Hektik dabei ihre
Sitzbdnke um. Aber wie auch ein Gewitter schnell
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kommt und ebenso schnell wieder vergeht, waren in kir-
zester Zeit die beiden Kampfer von routinierten Ord-
nungshitern, die sich im Laufschritt zum Tatort durch-
rempelten, mit Ochsenziemern zusammengeschlagen und
letztlich widerstandsl os hinausbefdrdert worden.

"Ein Prosit — ein Prosit — der Gemiitlichkeit ..." und alles
war wieder die reinste Menschenfreundlichkeit!

Der junge Mann hatte jetzt ein zweifaches Bediirfnis:
eines, das mit der getrunkenen Biermenge zusammenhing
und eines, was das blutriinstige Schauspiel nebenan be-
traf, deswegen er nicht mehr an den Tisch zuriick kam.
Er hatte genug. Trotzdem geriet er aber nicht viel spéter
vom Regen in die Traufe, wohnte ndmlich einer Hinrich-
tung beim Schichtl bei, wohin er mehr zufillig im Pulk
geschoben worden war, als aus freien Stiicken hingelang-
te. Dafiir schaute er sich fiir sein Eintrittsgeld den guillo-
tinierten Kopf auf silbernem Tablett aber sehr griindlich
an. Den trug der schaurig maskierte rote Henker mit Ka-
puze, von weiblichen Aufschreien begleitet, durch die
Zuschauerreihen. Ein simpler Holzkopf mit viel Ketchup,
fand er und verlieB enttduscht die Vorstellung, so betrun-
ken war er bereits. Was hatte er denn erwartet?

Das glidnzende Metallgestell, in dem die Dame ohne Un-
terleib présentiert worden war, streife er beim Hinausge-
hen verdchtlich mit Blicken, hatte es zwar nicht konstruk-
tiv erfasst aber Spiegelglas gesehen, Grund genug, sich
iiber den Schwindel zu drgern. Diese Beobachtung zeigt:
Fiir einen Trinker kénnen demnach auch Frauen ohne
Unterleib existieren, eine unglaubliche Sache!

Da war dann noch das Riesenrad, welches ihn angenehm
daran erinnerte, dass er komplett war, seinen Unterleib
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noch hatte. Der Ausblick von oben auf das Lichtermeer
des Festplatzes berthrte ihn aus romatischer Sichweise
Uberhaupt nicht, dazu war er zu stumpf geworden. Er
hielt Ausschau nach Tempo, schnell sich Drehendem,
war des Wartens im lahmen Riesenrad mide und
schwankte, sobald er wieder Boden unter den Fufien hat-
te, auf eine interessante Sache zu. Aber da kam er noch
am Autoscooter vorbei; dort glaubte er Strom zu riechen
und schiittelte verwerfend seinen Kopf, doch als er die
blauen Funken an den Abnehmern bemerkte, sah er sich
bestétigt und nickte ein paar Mal zustimmend.

Auto fahren, nein, das wére unndétig, dachte er damals,
das kann er sich sparen, Auto fahren muss er ja sowieso
noch, im echten, hick ... Auto!

Dafiel ihm wieder ein, was er in der H6he ausfindig ge-
macht hatte und fir fahrenswert hielt, dahin kampfte er
sich durch. Eine runde Plattform mit Gitterschalen rings-
um, in die man sich nur reinzustellen braucht — ein Si-
cherheitskettchen eingehakt — und ab geht die Post! Die
anfangs horizontale Scheibe beginnt sich rasant zu dre-
hen und verédndert dabei gleichzeitig ihre Lage zu einem
unverschdmten Steigwinkel. Hierbei wird das Opfer qua-
si in waagerechter Riickenlage in Richtung Erdmittel-
punkt gepresst und Sekunden spéter muss es befiirchten,
riicklings mit Hurra ins Weltall katapultiert zu werden.
Tempo und Winkel lassen die Fahrgéste aufkreischen,
wohl nicht immer vor Vergniigen?

Das Vergniigen war nicht auf seiner Seite, stattdessen
torkelte eine bleiche Gestalt zielstrebig hinter das ge-
schwinde Fahrzeug und erbrach sich griindlich und aus-
giebig. Mit leerem Magen, einer unglaublichen Leere im
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Gemt, bahnte er sich hartnackig seinen Weg durch froh-
liche Menschenmassen, unter ihnen Gruppen, die Hand
in Hand Ketten bildend, alles abriegelnd durchs Gewihle
ziehend, ihre Freude daran haben, anderen ein Hindernis
Zu sein.

Unterwegs, in Richtung seines Autos, schrickt er plotz-
lich zusammen: Das bekannte Skelett von der Geister-
bahn hatte ihn ohrenbetdubend angemacht und streckt
ihm seinen Totensch&del hin, aus dessen Augenhdhlen es
rot herausfunkelt. Es 1&dt ihn ein, zur Gruselfahrt, was
dem alkoholisierten gemits- und magenleeren Wiesn
Schwarmer bestens in den Kram passt. Schon hat er sich
in die Schlange vor der Kasse eingereiht. Sein Blick wird
magisch von der Fligeltire angezogen, die jedes Mal
polternd, unter Sirenengeheul aufspringt, wenn ein Wa-
gen dagegenkracht und damit seine Fahrt beendet. Neu-
gierig versucht er aus den Gesichtern der Insassen he-
rauszulesen, wie denn die Fahrt flr sSie gewesen war.

Da sitzen etwa die Entgeisterten, bleich, abgekampft und
einige vergessen sogar das Aussteigen. Andere kommen
mit hochroten Kopfen zum Vorschein, lachen Tréanen und
der Beobachter fragt sich: waren die auf der falschen
Vorstellung — oder sind's Unterbelichtete, die es nicht
kapiert haben?

Die Unzufriedenen aber schauen sduerlich umher, schiit-
teln demonstrativ ihren Kopf, greifen sich vielleicht auch
an die Hirnschale. Sie werden als Briider gleichen Geis-
tes erkannt! Auch er zeigte dieselbe Reaktion, als er nach
dieser enttduschenden Hinrichtung, ha — und dieser Frau
ohne Unterleib, ha, die AuBentreppe beim Schichtl ab-
stieg.
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Ach, Ubrigens ... wann kommt eigentlich ein zufriedener
Fahrgast durch die Ture herausgeschossen? Wie schaut
einer, der zufrieden aus der Geisterbahn kommt?, griibelt
er leicht frustriert vor sich hin, weil ihm dazu nichts Ver-
nunftiges einfalt. Dal Jetzt tut sich wieder was — grof3es
Gezetere am Ausstieg — das Personal hat einen Kunden
am Wickel. Der hédngt stark nach vorne gebeugt iiber
seinen Knien, den Kopf tief gebeugt und ist wohl eben
damit fertig, das Erbrochene aus seinem Gesicht zu wi-
schen. Geisterbahnfahren ist nicht nur gruselig sondern
auch ruckelig, wie man vielleicht weif3!

"Ach du Kacke ... du altes Schwein, komm nur her! Raus
mit der Obersau!", dabei zerrt ein Helfer diesen Men-
schen, als wér's ein Biindel, rabiat aus den Wagen. Nach
zuvorkommender Hilfe sieht das nicht aus, und auch die
Ansprache ldsst zu wiinschen iibrig, kritisiert der junge
Mann.

"SchlieBlich muss doch nicht jeder der bricht," meint er
sich bei seinen anstehenden Nachbarn zu vergewissern,
"gleich ein Besoffener sein, oder?"

Ja, ganz genau! — wie er doch auch keiner war ... in ihm
steigt spontan die widerwértige Erinnerung hoch und ein
Gefiihl, welches noch taufrisch in ihm vorrétig ist, redet
ihm gut zu, schleunigst das Weite zu suchen. Das lésst er
sich nicht zweimal fliistern und ohne lange zu zdgern,
verzichtet er flir heute auf gruselige Erlebnisse und kehr
den Geisterbahnfahrern den Riicken.

Er hort schlieBlich auf seinem Heimweg von weitem

schon den Vogeljakob zwitschern, sieht ihn auf seinem
schirmiiberdachten Podest am Rande des Festplatzes her-
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ausragen aus einer Menschentraube, die ihn umringt und
seine alseits geschatzten Spriche und Kalauer mit an-
feuerndem Gelachter honoriert. Die wundersamen V 0gel
gibt’s fiir nicht zu knappen Obulus, sauteuer eigentlich,
da nur bestehend aus einem Pappblittchen in das eine
diinne Cellophanmembrane mit einer Metallspange ein-
gedriickt ist. Nach vorschriftsmidBigem Einweichen im
Mund und empfohlener und auch immer wieder demonst-
rierter Lage auf der Zunge kann beim richtigen Anblasen
ganz einfach ein Vogelgezwitscher hervorkommen, noch
schoner, als es im Wald zu horen ist. Weil das so simpel
vorgemacht wird und miihelos scheint, lduft das unauf-
wendige Geschift seit Menschengedenken préchtig. Den
Wenigsten aber wird es daheim gelingen, selbst nach
heftigster Ubung, eine nur annihernde Vogelstimme mit
dem Pléttchen hervorzubringen — weil es eben gewisser-
malen doch eine Kunst ist, und Kunst kommt von Kon-
nen.

Inzwischen stakst der Heimkehrer unter Bavarias Augen
die miihsame Freitreppe hinauf. Vorbei an zahlreichen
zusammengekauerten Typen, die den Anstieg nicht mehr
packten und wie geschlagene Krieger unbeweglich und
stumm an den Seiten der Stufen hocken. Und schaut er
genauer hin, liegen beiderseits der Treppe den Hang hin-
auf die schweren Fille, Volltrunkene, welche wohl bis in
den Morgen hinein unter freiem Himmel ihren Rausch
ausschlafen werden. Fiir die Profis unter denen, mutmaft
angewidert der halb Besoffene, wird der neue Tag mit
einem Frithschoppen beginnen und auf néchtlichem
Schlachtfeld enden, solange bis die groBe Schlacht auf
der Wies'n geschlagen sein wird — das hat er einmal er-

18 Erzéhlungen © Gerhard Oppel



zahlt bekommen, wohl von einem, der es wissen muss.
Dafur lohnt sich zu leben? Ein ganzes Jahr dafir zu spa-
ren? Pah, welch armselige Kreaturen, urteilt er.

Oben angekommen, fixiert er, aus der Dunkelheit kom-
mend, mit zusammengekniffenen Augen die sich rasch
nahernden Lichtkegel der Fahrzeuge, Uberquert etwas
unsicher die Fahrbahn und tief aufatmend steht er vor
seinem Untersatz, am Stammplatz sozusagen; immer
wenn's zur Wies' geht, versucht er es hier zuerst. Jetzt
fingert er nach den Schlisseln, 6ffnet umstandlich die
TUr und l&sst sich auf den Sitz hineinfallen. Kurz darauf
startet jugendlicher Leichtsinn den Motor.

réftige Hammerschldge, oben am Zédtfirst, holen

den geistig Abwesenden aus seinen Wiesn Erinne-
rungen des letzten Jahres in die Gegenwart zuriick. Die
wenigen Arbeiter haben ihre Mittagsbrotzeit beendet und
nehmen ihre Aufbauarbeit wieder auf. In die beschauli-
che Ruhe im Zentrum des grof3en Festplatzes klinkt sich
wieder eine sympathisch gemiitliche Geschéftigkeit ein,
umspilt vom gedampften Larm des starken Verkehrs,
welcher die zentral gelegene Theresienwiese umfliefdt.
Der junge Mann |&sst seinen Blick Uber den Platz schwei-
fen und nimmt schliefdlich die beiden Kirchtirme ins
Visier, genau zwischen die hindurch vor Jahren ein klei-
neres Flugzeug unbeschadet bei seinem unerklarlichen
Absturz geraten sein soll, ehe es auf dem verkehrsreichen
Platz vor der Festwiese zerschellte. Welch ein Gluck for
die Turme, welch Pech fir die Toten, orakelt er sarkas-
tisch. Er guckt auf seine Armbanduhr, entschliefdt sich,
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kurz noch hinlber zum einzig bespannten Zeltgertst zu
gehen, um nach dem Fortschritt des Innenausbaues zu
sehen.

Seine Schritte hallen auf dem Bretterboden in der Leere
des grol3en, kahlen Raumes. Ein ungewohnlicher An-
blick, das inventarlose Festzelt. Nur der Deckenschmuck,
blauweil3 umbanderte Tannengirlanden héngen schon
herunter und in der Raummitte ist man dabei, einen
Kranzriesen, der schatzungsweise seine funf Meter
Durchmesser hat, mit allerlei Bandwerk in die Dekorati-
on einzubinden. Darunter wird vermutlich das Podium
fur die Musikkapelle seinen Platz finden. Er betastet die
hohe Standleiter, auf die er zum Kranz hinaufsteigen
konnte, begnugt sich jedoch damit, ein "Oans-Zwoa—
Gsuffa!" zu rufen, weil er sich alleine weill und ihm kei-
ner fiir tibergeschnappt halten kann.

Augenblicklich durchzuckt es ihn.

Es war kein Echo, was er da zeitgleich im Nachklang
seines Jubelrufs gehort hatte. Thm fuhr ein qualvoller
Schrei in den Kopf, wie er ihn niemals in seinem Leben
gehort hatte, stumpf, alles hergebend, leidend, unheim-
lich. Jetzt Stille! Niemand zeigt sich, nichts ist zu entde-
cken - dann, oh Gott, wieder dieser entsetzliche Auf-
schrei. Was geschieht da? Woher kommt die Pein? So
durchdringend und méchtig, dass er weiche Knie be-
kommt. Nochmals der Schrei, durch Zeltbahnen ge-
dampft, erbarmlich. Woher nur?

Hilfesuchend um sich sehend, in die geahnte Richtung
tappend, den Schrei aufnehmend die Schritte beschleuni-
gend — sie scheppern auf den Bodenbrettern —

und wieder der miirbe Jammerruf! Alleine im Zelt. Es
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gibt sich nichts zu erkennen, nichts ist zu deuten nur die
Qual in regelmaligen Abstanden zu horen, furchterlich,
unbeschreiblich!

An der Mindung eines Ganges zieht ihn der Todesschrei
hinein ins Inwendige des Zeltkomplexes. Das Hauptzelt
verlassend, dem Stéhnen folgend, durch Vorrdume, Flure
hastend, dem tierischen Schrel entgegen, der jetzt abwir-
gend, sterbend und herzzerreif3end aus dem Zelttuch her-
vorkriecht.

Sein Mund ist auf einmal trocken, der Puls beschleunigt
— er stiirmt ins vermeintliche Woher:

erstarrt im Anblick des Elends. Geahnt, es zu treffen,
entsetzt es zu sehen.

Regungslos steht er davor: das blaue Stiick Mensch — mit
seinem weit ausgestreckten Arm, der nach oben greifen-
den, verkrampft klammernden linken Hand am Hebel.
Wie angenagelt am Starkstromkasten. Das eingesunkene
Haupt, den kraftlos herabhingenden Arm, seinen letzten,
aufbdumenden Todesschreien.

Es riecht widerwirtig nach verbranntem Fleisch, auch
nach Strom und sein Knistern und blaues Funken iiber
Hand und Schalthebel gebieten Abstand. Eine Warnung,
die der junge Mann aus seiner Schulzeit kennt: Nicht
anfassen! Vorsicht Lebensgefahr! Thm springen Blitzzei-
chen und die grellen Warnschilder durch den Schédel.
Tonlos das Wort Hilfe fliisternd, wissend, dass er mutlos
zu sich ruft — es ist niemand da sonst! An den Schrank
gehen? Welchen Hebel ziehen? Vorsicht Lebensgefahr ...
Der Ohnmacht nahe, verursacht durch eine totale Hilflo-
sigkeit in Korper und Geist. Da! Kriftige Schritte horend
— einen Arbeiter erhaschend, der im Flurausschnitt vor-
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Ubergeschritten war. Hilfe rufend, ihm nachrennend, ihm
in den Rucken schreiend —

"Hilfe! Ein Monteur héngt am Starkstrom — er lebt
noch!"Aus einem nur leicht gewendeten Kopf und bei
fortgesetztem Schritt kommt es beildufig, weht wie Eis-
hauch zuriick:

"Der schreit schon eine Viertelstunde lang, dass der noch
lebt, ist ein Wunder! Lass' da blo die Finger weg!"
"Aber man muss doch ..."

"Ja, ja, man weill Bescheid ..."

Wieder allein im Zelt — allméhlich zu sich kommend —
geschockt iiber die Ungewissheit von Leben und Tod des
leidenden Opfers — in diesem Augenblick stiirzt auf den
jungen Mann der Himmel ein, begridbt ihn unter Vorwiir-
fen und Elend und auch als "dlterer Knabe" hat er noch
immer sein Problem mit diesem unverarbeiteten Erlebnis,
das schon so lange zuriickliegt.

Mit zunehmendem Alter wird er sich vermehrt nach je-
nem wundervollen Festplatz zu orientieren haben, der in
seiner unvergleichlichen Bedeutung das Oktoberfest bes-
tenfalls zum winzigen Miickenschiss macht.

Respektvoll denkt er an das riesige Portal, wo es ihm,
wie er hofft, einmal gestattet sein moge, Einlass zu erhal-
ten. Zum Treffpunkt menschlichen Geistes, zu allen, die
guten Willens sind. Wo natiirliche Frohlichkeit, ohne
Betidubung des Verstandes flir Stimmung sorgt und und
echte Warmherzigkeit zwischen all den Schwestern und
Briidern der Zeiten wogt, die sich in ihren Seelen alle-
samt nahe sind und sich erkennen.

Wo tiichtige Rauswerfer wie SchieBhunde aufpassen,
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dass Herzenskélte und Gewalttétigkeit erst gar nicht Zu-
gang findet.

Irgendwo in den Sphéren des Daseins gibt es diesen
Festplatz und der alte Mann wird ihn eines Tages finden
und versuchen, sich vorbeizudriicken an den Ordnungs-
kraften und alles dransetzen, um den Widerstand im gro-
[3en Portalbereich zu Uberwinden.

Gelingt ihm das nicht, wird er sich auf lange Sicht wohl
wieder mit hiesigen Festen begniigen missen, wo es hart
hergeht und eine Menge Bier vonnéten ist, um sich den
Himmel vorzugaukeln.

In knapp zwei Wochen wird es auf der Theresienwiese
von unzahligen Menschen aus aller Herren Lander wim-
meln. Das Oktoberfest ist das groldte Volksfest der Welt;
die Stadt MUnchen erwartet bis zu sieben Millionen Be-
sucher.

<>
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Oktoberfest (Zusammenfassung fiir Eilige)

Ein junger Mann des Mittags einsam durch die Wies'n geht,
zu Minchen, wo in vierzehn Tagen Menschenmassen schlendern.
Es wachsen jetzt die Zeltgerippe, aus Bauholz an den Randern.

Tont Hammerschlag auf Hammerschlag, bis eine neue Rippe steht.

Sein Blick auf Bodenbretter fallt, Erinnerungen weckt —
wie einst in Kindertagen ein kihner Plan war ausgeheckt.
Man fand in Omas Schuppen Balken, Bretter, Stoff und Latten.

Die Buben bauten sich ein Bierzelt, mit allem, was sie hatten.

Im Grin des Gartens steht schon bald rot-weiB-gestreift das Zelt
und drinnen, an und auf den Kisten sitzend, lachen Zecher
beim wilden AnstoB der Zitronenbrause Wasserbecher,

bis nach hefigem Gelage, das Zelt auf sie zusammenfallt. -

Da driiben tragt ein Zeltgerist blau-weiB-gestreiftes Kleid.
Die Neugier lenkt die Schritte hin, zu seh'n wie reif die Zeit?
Bald soll hier der Himmel sein, dank schaumgekronter Kriige

und jedem stiind' der Himmel offen! Ist's die Wahrheit oder Lige

<>
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